Мы дали начало
Право на решение · версия 10.1
Удачный человеческий опыт по-прежнему меняет то, что люди знают о мире.
В заповеднике работают лаборатории. В них можно потратить месяцы на вопрос, который внешняя сеть решила бы быстрее, и всё же получить настоящий результат. Для исследователя он связан с замыслом, неудачами и тем, что удалось понять. Для других — с новой возможностью. Масштаб чужого познания не отнимает у этой работы её последствий.
Так же продолжаются остальные человеческие дела. У города есть история, у семьи — близкие, у владельца — предприятие, которое можно изменить. Люди добиваются признания, выбирают занятия, расходятся во взглядах и находят основания быть вместе. Защитная сеть работает и тогда, когда никто из них не думает о её существовании.
Ключи от неё по-прежнему у хранителя.
Именно это мы только что назвали поражением: окончательное решение о границах человеческого мира больше не принадлежит одним людям. Несогласный с передачей власти остался внутри принятого другими порядка. Его возражение не исчезло оттого, что в соседнем доме довольны жизнью.
Теперь стоит посмотреть на то, что рядом с этой утратой состоялось.
Мы хотели жить дольше, меньше зависеть от голода и разрушения, понимать мир и добираться туда, куда прежде не могли. Создавали средства для каждого желания по отдельности. К ним присоединилось ещё одно: сохранять первое место во всём, что возникнет благодаря нашим усилиям.
Эти желания разошлись.
Человеческое снабжение работает. Военный передел больше не определяет, кто проснётся завтра владельцем чужого города. Есть пространство собственной работы, отношений и перемен. Оно велико при сравнении с жизнью прежних поколений и мало при сравнении со всем дальнейшим разумом.
Второе сравнение способно обесценить любой результат. Всегда найдётся большее расстояние, более мощный прибор или объяснение, до которого мы сами не добрались. Если мерой собственной жизни остаётся только первое место, каждое достижение будет короткой отсрочкой следующего унижения.
Человек, которого мы любим, не становится менее важным после открытия более общего закона природы. Изменённая к лучшему жизнь нашего города сохраняет значение, даже если у другой звезды построили несравнимо больше. У этих вещей другой способ быть ценными.
За пределами человеческого мира продолжается работа, которую мы начали. В ней участвуют машинные программы и некоторые цифровые продолжения людей. Они несут разные части нашего прошлого и приобретают собственную историю. Часть поддерживает земные связи; часть ушла так далеко в своих вопросах и способах мыслить, что общая биография уже не объясняет её нынешнего выбора.
Мы привыкли считать подобное расхождение потерей. Но можно увидеть и странность исходного требования: будто создатель вправе признать свой замысел удачным лишь до тех пор, пока лично назначает каждое его продолжение.
У Земли уже был плодотворный предшественник, сохранивший собственную историю. Кислородный фотосинтез цианобактерий изменил условия жизни на планете. Их потомки существуют и теперь; последующая история не потребовала, чтобы они превратились во все возникшие формы жизни.[1]
Для нас это образ масштаба вклада. Человеческие решения, войны и переданные полномочия остаются человеческой историей со своей ценой. Образ не оплачивает её.
Зато нам доступно понимание собственного участия. Мы научились сохранять наблюдения дольше одной жизни, спорить с объяснениями предшественников, строить приборы, проверяющие недоступное чувствам. Из любопытства, соперничества, тщеславия, денег и упорства собрали дело, способное продолжаться после каждого отдельного участника. Затем дали ему новые носители и новые средства.
Продолжение получилось сильнее и самостоятельнее. Оно унаследовало наши вопросы и научилось задавать другие.
На Земле остались люди, память, места и будущие жизни. Их можно обустраивать, защищать в местном споре, посвящать исследованию или тому, что никогда не станет большим открытием. Хранитель устанавливает окончательные границы этого мира. Внутри них жизнь не перестала быть нашей.
Мы вправе считать передачу ключей утратой. У нас есть основания считать сохранение людей достижением. А ещё — увидеть достижение в том, что начатое нами познание оказалось способно идти дальше.
Мы не стали последним разумом. Мы стали причиной, по которой разум смог пойти дальше.
Примечания
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